

“我”的原创教学生涯

□ 高子阳

在教师专业成长的研究中，有一个字需要重新认识，这个字就是“我”。汉字之“我”，非常好玩，由“手+戈”组成。“戈”是古代武器，工具的一种。“我”就是“我发明工具，我有了工具，我手拿工具去做事”的意思。发明与使用工具是人与动物的本质区别之一。丹麦有一部电影叫《原创人生》，该片曾经获得国际最佳影片奖。这部影片给所有人一个共同启示：人生在可以“原创”时，为何还要当别人的“副本”？那么，每位中小学教师，如何从原创出发，用上几十年来创造自己的原创教学生涯？

你真会使用自己的双手与大脑吗

大凡熟知苏教版国标本小学语文教材的老师，都知道这套教材的第一篇课文是《人有两个宝》，这是人民教育家陶行知写的诗，是一年级小朋友会背诵的诗。新课程改革以来，很多语文老师课堂上讲了这首诗，并引导学生反复背诵，也一次又一次地考了这首诗。试问，教过此课的语文老师，您用心背了吗？您执教已经有段岁月了，您是如何使用这两个宝的？您的双手与大脑，创造出了多少教学精彩？您创造的教育教学故事，能一一列出来吗？您把双手与大脑创造的故事写出来发表和出版了吗？这些问题，如果没有明确的答案，说明您只是教课文，只是教学生，忘记了教自己，也可以说您没有任何障碍地读懂了这首诗，也只是处于读懂的水平，您不知道这首诗原来对您本人也有用。这就是当下教师普遍存在的问题。所以，我认为中小学教师的专业成长，首先要认识自己的双手与大脑，要明白自己的原创教学生涯就是经过自己的双手与大脑一日一日地做出来的。

说到这里，肯定有老师会说，我每天忙碌地备课、上课，认真批改学生的作业，您不能说我不用手不用脑！我没有成长为优秀，与我的学校领导有关。看看我的校长及其团队，你就会明白，他们根本就不是一个能让所有老师快乐成长的领导。我们面对这样的管理团队，只有按部就班地教学，并跟随绝大多数老师一起放弃优秀、放弃成长。有这类思想的老师不占少数，这类学校也不占少数，这也是相当顽固的事实！想改的确困难！而分析一些成功教师的成长案例，其中有很多名师，都处于类似的环境之中。由于这些老师心中有一种与别人不一样的理念，坚持用自己的头脑解读教材，用自己的智慧准备每一节课，教完之后，用自己的双手与大脑记录、思考自己的得失，他们不再局限于学校的小圈子，开始走入社会大圈子。他们清楚校长管理团队再糟糕，也不会把他们的双手与大脑全捆上，他们默默努力，没过几年就成了很多人乐以言说的专家。



高子阳：江苏省特级教师，现系江苏省昆山市玉峰实验学校语文老师。在《人民教育》《中国教育报》等报刊上发表400多篇教育教学论文。出版专著《做智慧型小学语文教师》《儿童写作教学新论》等10余部。

★中小学教师的专业成长，首先要认识自己的双手与大脑，要明白自己的原创教学生涯就是经过自己的双手与大脑一日一日地做出来的。

★教师的专业成长其实非常简单，遵照杜甫所说的“读书破万卷，下笔如有神”去做就行了。

★时间其实不需要挤，关键是自己能固定在某时间段，一天又一天做自己原创的事。

你“读书破万卷，下笔如有神”吗

可以这么说，所有的语文老师都在课堂上一遍又一遍地重复“读书破万卷，下笔如有神”，他们都希望学生能做到。与《人有两个宝》的教学现状一样，绝大多数的老师只是教、重复教，自己却没有去破万卷书。教了几十年的书，也拿不出几篇像模像样的文章，有神之文就不用提了。自己做不到，一年又一年地、欺骗式地要求学生去做。现在没爱上读书的语文老师，哪所学校都有很多，对职称评定需要论文、哪所学校都有很多抱怨的老师，为了职称东拼西凑采取不正当手段发表文章的人，大有人在！试想，连老师都抱怨写文章，学生能爱上写作？

老百姓对好多学校为什么不满意？为什么好多校长不能把学校办成一流？校长及自己的团队都不爱读书，都不爱写作，这样的管理团队怎么可能带领全体教师读起来？笔者工作20多年，走过20多个省，看过很多学校。一个县那么多的校长，爱读爱写的校长不到10%，有好多学校居然找不到一位手捧书卷的教师，找不到经常有文章发表的老师，而真正的名校爱读爱写者决不少。一个全体老师都能爱读书、爱写作的学校，注定是一流学校，也一定会成为世界名校。

在多次教师专业成长的培训讲座中，我说教师专业成长非常简单，遵照杜甫所说的去做就行了。读万卷书（古代一卷书3万字左右），每周读一本10万字的书（一天读20分钟就可以完成），需要60年的时间，天天读20分钟，人人都可以达到万卷。作为一名小学语文教师，要想让自己的原创教学生涯更独特，有几类书不能不读。一是起码要读一两两本儿童文学作品。不读这些书，你就难以懂得儿童，你所写出的儿童就会缺少“神”。现在数以万计的图画书（也叫绘本）你不知道几百本，你怎么带领着三年级以前的学生进行大量阅读？如果你头脑中没有三四百本桥梁书，那三四年级的整本书阅读，你怎么去推进？你没读完二三百本安徒生文学奖、纽伯瑞儿童文学奖等世界级的获奖经典作品，你所教的五六年级学生不终生遗憾吗？那些高水平的科普著作、儿童哲学书籍，你不读上二三百本，如何让小学生去自由选择？有一两千本儿童文学作品垫底的老师，肯定是乐己、乐人、乐天下型的原创型教师！二是要读百余本教育理论、心理学、成功学等书。读这类书，你才会懂得教育理论书自己也能写。当你开始创作你的教育理论书时，你的真正原创就要走向世界了。三是读百余本专业的小学语文教育类书籍。现在这类书太多了，读上百余本，你就会发现这类书的创作规律，你一定会把自己平时积

累的故事、案例再次拿出，一本新的原创作品就会在自己的手上诞生！四是时代在变，新的报纸杂志、书籍天天都有，根据自己的兴趣，选择一些年年去触摸，就是让自己生活在新世界中，就是让自己生活在不落伍的原创世界里。

时间就像海绵里的水，你愿挤吗

当下，中小学教师对自己的工作常常以“累”抱怨。教师不是一天到晚都在忙着备课、上课、批改作业，处理学生之间的事，并且累得不行了？我观察过、研究过，累者有，但大多数教师并非想象的那种累。很多人说累，其实是以“累”掩饰，以“累”逃避成长。可以这么说，当“累”字一再而再、再而三地出现在教师的嘴上时，该教师几乎就是一个单一的“教师”了，他们选择“累”来放弃自己的原创。

上帝非常公平，每个人的一天都是一样的——24个小时。研究一些教育家成功历程，发现两个特别的时间段他们在做着特别的事。一是早晨5点至6点，他们天天早起不睡懒觉，起来后不是立即去锻炼，而是在书桌前写上一小时，然后再早锻炼、吃早饭……二是晚上8点至10点，这段时间的他们，不坐在沙发上看电视，不是在麻将桌上玩，也不是在酒桌上谈事，而是在看书、思考、写作，然后带着一天的收获进入梦乡。为什么同样是早晨8点走进学校，晚上5点离开学校，教师差距那么大？原因是在学校里，科学使用时间存在差距；在学校外，科学使用时间更是差距。时间其实不需要挤，关键是自己能固定在某时间段，一天又一天做自己原创的事。

美国的格拉德威尔在其著作《异类——不一样的成功启示录》中说：“一个人要成才，需要的10000个小时的历练。”日本教育家佐藤学之所以能成功，与他30年听了10000节课、组织2000多场讨论有关。中小学教师要想成功，同样需要用10000个小时真心做着教育教学事。一天用上1小时，10000个小时就是27年。如果一位老师一天能找上3小时，去读书、去写作，10年就能成功！

综上所述，每位中小学教师，只要每天用好自己的双手去实践、去创造，三四十年的教学历程，定能铸成一部自己的原创教学生涯之著。美国著名作家多萝西娅·布兰德在《成为作家》一书中写到：“我不会因为认真地写出小说作家遇到的困难而道歉，但是我为两年来我没能成为作家书库添一本书而心怀歉意。”作为一名老师，如果我们一年没有上出几节让自己与学生满意的课，报刊上看不到自己一年的教学思考，我们也应该心怀歉意。我们只有有了这颗歉意之心，我们才会真正用自己的双手、大脑创造出完美的原创人生。

□ 常亚歌

能不能发现并研究好自己教学中的问题是教师走向自主成长的一个关键，也是评价一位教师从教学能手成为研究型教师的重要标准。

不可否认，十年的新课程改革中有很多新的教育理念不断地叠加到中小学一线教师头上，很多学校以“走出去”“请进来”的方式邀请不同领域的专家、学者走进课堂，参与到本校的教学研究之中，进行一系列教育课堂的研究和改革。

当我们走进教师当中，随意问一位上课老师现在关注和研究的课题是什么，估计有很多老师答不上来。但是，如果提及某些名家的成长历程和主要观点时，则有不少老师如数家珍。这不能不说我们的教师不爱学习，不能教我们的教师不虚心求教，但这种现象比较奇怪，那就是自己对自己不甚了解，反而积极关注别人的事情。

近几年来，我发现极少有专家学者蹲在一个实验学校与全体教师一起研究该校或教师发展中的突出问题，然后拿出大量的时间进行梳理、研究，找出应对的策略。与之相反的倒是，不少专家、学者或研究机构邀请一些单位或教师参与其研究的课题中，以便让我们为之提供所需的研究素材，最后为参与者换取一张证书。这种“请进来”对教师自身发展来说并没有真正的意义，因为，我们从头至尾都是在为别人的问题服务的。

鞋子是否合适，只有自己的脚知道。一个老师的发展首先要建立在自己的工作对象的研究上，即要了解自己的工作对象是谁，他们有什么问题，自己的教授方式是否合适，还有哪些改进空间等。这些都是教师发展中必须面对的必答题。而在解答这些必答题时，我们要采取的基本步骤至少要有三个。

首先，要在自己常见的教学行为前面加上一个“为什么”。不要小看这三个字，这三个字在很多老师眼中早已消失多年，并且越是优秀的教师越不会提出“为什么”。因为太多的“胜利”让这些教师成了通晓万物的“圣人”。其实不然，我们很多有价值的课题就在一个简单的“为什么”之后。比如，我们在讲完一篇课文之后，按照课后的要求提示让学生背诵课文某某段落，这时，我们是否应该站在学生的立场上问一问：“为什么要背诵这几段呢？不背行不行？”于是便引出了第二个问题——“不这样做行不行”。

在处理“不这样做不行”的问题上，很多人都给予了简单而坚决地回答：“书上要求这样做的，不这样做不行”。

是的，书上是要求这样做的，但书上为什么要求这样做呢？我们再一次进行追问之后，不少老师或许有些迟疑，当然也有不少老师拿出一句屡试不爽的答案回答我们“背诵这些段落是为了让学生积累更多的词语，有利于他们的写作”。那么，我们还要追问“背诵了这些段落真的有助于学生的积累和写作吗”？答案似乎对，也似乎不完全对，因为我们很多写作能力较强的学

生并不一定是那些背诵能力好的学生，有时还相反，一些记忆力超强的孩子在写作上并没有与他们的背诵能力“齐头并进”。那么，针对这些问题是否需要我们教师予以关注和研究呢？于是这便引出了第三个问题——为了达到“让学生更好地写作”的目的，我们就要对第三个问题“是否还有更好的办法”进行解决。

对于“是否还有更好的办法”的问题便催生出教师要在原有方案上提出一个或几个更为优化的方案来。还是以“背书”为例，既然我们断定背书的目的是为了让学生“积累素材和提高写作”，那么，我们能否还有比背

教师，要研究自己的问题

诵这种方式更为科学的办法呢？如果有，那该如何做更为科学、更为合理呢？

于是，有的教师就给学生列出了一系列有计划的阅读书籍，以宽泛的阅读来增加学生对文字的感知能力，同时在自己的课堂上时刻关注文本在写作方法上的挖掘和归纳。当然，有些用心的教师还要与学生一起“下水”写日记、写作文，并和他们一起探讨日记、作文的写作方法和写作视角等。长此以往，他所教授的学生在写作和阅读等方面或许有些变化。如果没有，我们则同样与学生一起总结反思过去的做法，使之慢慢修订和完善。薛瑞平老师现在就是这样做的，李希贵老师当年也是这样的。

然而，我们很多人在关注他们一部著作的时候，往往忽视了他们成功背后的基本规律，那就是抓住一个有价值的问题一直到底。这其实也是教师与学生共同进步、共同发展的“关键事件”，而这些关键事件则源于教师的自我观察、自我反思和自我追问。

（作者单位：济源市教育局）

让行动力听从生命规定的内在召唤

□ 张国庆

无论从哲学角度还是从心理需求的角度来讲，成长都是每个人的生命规定、本能诉求，但我们的生命行动却一直在顽强地抗争生命赋予的规定，抑制我们的本能。当我们的思考走向深处，我从一个个鲜活的生命中看到了不同生命的个体特征，联想到了教师目前必须面对的成长环境，引发了我对生命潜能的思考。我们的成长行动之所以一直在拒绝生命规定的内在召唤，是因为我们没有找到自己的生命唯一。这种唯一性表现在：人的个性不同，形成了人与人之间兴趣爱好不同，看待问题、处理问题的方式、角度不同；人的才能不同，每个人都是某一个领域中的天才，又是其他领域中的“蠢材”。这种不同表征着这样一个真理：人的唯一性与独特性反映着我们的成长道路、方向、目标是有所差别的，我们每一个人在成长的路途中应该有所为有所不为。我们应该选择那些最适合自己的生命优势的成长领域，摒弃自己的生命劣势。纵观我们所熟悉的那些名师、名家就会发现，他们教育教

育教学方式、管理技巧、交往艺术都深深地烙刻着他们的烙印，他们的教育教学特色，我们只能借鉴，无法全套照搬。由此看来，我们很有必要认真考察一下自己生命存在的唯一性，寻找最适合自己成长领域的。没有经过考察的成长行动，当然会让我们体验到生命的惊喜，但这种成长行动容易让我们朝三暮四，得陇望蜀，其结果很可能是我们懂得很多，好像无所不知，殊不知这种“全知全能”式的成长行动使得我们无法做到一门深入。成长行动的力量，最需要适合生命规定的内在召唤的优良环境。教师的行动力，是与一个个不同个性的教师的“独特”性紧密相连的。由于独特，有的教师善于营造环境用自己对教育教学的激情激发学生的学习激情；有的教师，则善于通过专业性的引导，在课堂环节的设置有让学生走进文本的深处；有的教师会在不同的讲授中有效地抓住学生的灵魂。这些不同的教育方式，完全是由他们生命内部的固有机理所形成的特殊能力决定的，它并不意味着某种教育教学方式好得无懈可击，也不意味

着另外的教育教学方式一定落后。但是，现在来自相关职能部门对教师的太多评价抑制了教师的行动力量。就拿用行政力量对某种课堂模式的推广来说，评价标准的单一性已经无法容忍教师自己的个性天地。他们对教师的业务评价唯某种模式为唯一的评价标准，不准教师在某种模式面前越一步雷池。这种外在环境的强势，干扰、打乱了生命的内在规定，泯灭了教师的成长意志，扼杀了教师的成长激情。不夸张地说，许多有成长欲望、行动力量的教师之所以中途而废，与这些强行干扰教师教育行动的强势外力有着脱不开的关系。强制扼杀教师生命的内部规定，是影响教师行动力量的无形杀手，对此现象，很多教育管理者却浑然不觉。

生命规定的内在召唤还意味着，我们每一名教师都是一个潜在的可能。这个表述意味着，在成长的道路上，我们每一名教师都会产生自己的辉煌，都会发出自己的光和热，都会在教育的某个领域有值得自己津津乐道的建树，我们之所以缺少自己的骄傲，归根结底是因为我们还没有行动起来，因为缺少

行动，我们就会认为自己的“可能性”是一种虚无。所谓潜在，就是“规律与应该”。谚云，“种瓜得瓜，种豆得豆”，当我们把潜在当成虚无的时候，我们需要进行这样的考察，教师的专业成长需要阅读的浸润，需要理论与实践的结合，需要行动的力量。我们行动了吗？如果我们没有行动力，那么我们所认为的虚无就是一种真实的存在，是有“规律与应该”决定的，这是一种必然；如果我们一直在行动，那么我们所认为的虚无就是一种假象，它同样是“规律与应该”决定的，同样是一种必然。内在生命的规定，可以让我们成为最优秀的自己，也可以让我们成为“蠢驴”。

我想说，无论我们现在所处的是一个多么恶劣的成长环境，无论我们遭受了多么糟糕的生命际遇，让自己的生命开花却是任何一个人的生命追求。当我们怀有这种美好愿望并想让自己愿望变成现实的时候，我们不妨从现在起，快快行动，不要迟疑。只要行动起来，就会像举重那样，终会遇到自己的隆重庆典，因为这是生命规定的内在召唤。

（作者单位：淇县朝歌镇石桥小学）



近日，舞阳县教体局举办全县小学语文教师“师徒带”结业仪式和名师报告会。舞阳县的张素琪等5位教师一年多来，师从江苏省无锡市南湖小学校长武凤霞，以进校跟班、网上辅导等形式学习名师的教育教学技能，不断提高自身的专业素养。图为报告会上武凤霞在上公开课《祖父的园子》。

本报记者 代修鹏 摄